图片和文字无关。图片来自视觉中国。
这两天，一份“二代”五岁孩子的简历在网络上走红。据称，这个五岁孩子的父母都是复旦大学毕业生，目前在外企担任高管。家长们为了让孩子进入国际学校而设计了这份简历。
简历显示，这个孩子两岁就开始听唱圣歌。他五岁就能背诵数百首古诗词。他每年读500多本英文书。他四岁半开始学习钢琴。他获得了围棋11级证书，并游历了长三角。各省市，出访日本、印尼等国家...
“最强简历”其实没那么强
不少网友看完这份简历后，纷纷表示要跪下，甚至认为自己永远都比不上这个孩子了。当然，也有“孩子，你幸福吗？”之类的老生常谈的问题。
在层出不穷的“中产育儿”事件中，无论是震惊、羞愧，还是质疑，都已成为家常便饭，屡见不鲜。但引起我注意的是一个颇为“狂妄”的问题：有人根据自己的简历和所申请学校的周边情况做出了一系列的猜测。
推测涉及到孩子的家庭情况，他查看了学校周边的小区，认为孩子居住的小区质量不会很高。父母不是上海本地人。简历上没有全家福，房子也一定不大。
猜测还涉及到孩子本人。他认为，孩子的运动爱好是免费的足球和游泳的一次性消费，这显然不高端。乐器就是最普通的钢琴，没有提到老师。围棋的级别越多越好，但越少就越强大。让不少网友惊呼的500本英语阅读书，大部分都是幼儿园推荐读物，并无特色。旅行体验是最大的黑点。孩子只去过亚洲国家。唯一的发达国家是日本，它落后于其他国家。
简历截图。图片来自微博。
这个问题充满了一种难以形容的优越感，看起来很恶心。但它和“最强简历”是同一枚硬币的两面，划定了“育儿标准”。
不少网友惊呼的“最强简历”在这个“育儿标准”尺度下不仅不强，甚至可能达不到标准。
“最好的简历”暴露了中等收入阶层的育儿尴尬
很多人把这种“育儿标准”视为中等收入人群的盲目比较，这多少有些误区。攀比源于虚荣心，但很多中等收入者却面临着现实的困难。
造成这一困境的关键不仅仅是中等收入阶层的脆弱性。上有老人，下有年轻人，中年失业危机，房贷车贷压力，随时因病返贫……这些都是客观现实，但并非全部养育子女的压力。问题是这个阶层普遍拥有较高的学历、良好的工作和更广阔的视野。他们希望给孩子更广阔的空间，但收入往往跟不上他们的愿景，投资也跟不上他们的期望。
真正有钱的人不会有这种不善不坏的尴尬，没钱的人也不会。
当很多人惊叹于这份“最强简历”时，我却感到一种莫名的悲伤。谁能用熟悉的模板、巧妙的布局、清晰的组织，创作出如此漂亮的简历？
没有受过教育的人做不到，刚进入职场的新手也做不到。然而，真正有钱的人却做不到，因为他们根本不需要做，或者说他们一辈子都没有做过简历，甚至不需要看别人的简历，因为PR确实对他们来说。
这份简历的背后，其实是孩子们父母在职场奋斗的心酸。他们一定有过类似的经历，甚至被拒绝。他们了解布局和视觉美学效果，因为他们做过太多类似的简历、计划和报告。每当做完这些，他们就揉揉酸痛的眼睛，拿起冰冷的外卖盒子。窗外可能有明亮的灯光。他们通过努力，在北京、上海、广州赢得了一席之地，进入了中等收入阶层。现实不允许他们退却。
为此，中等收入阶层的“养育标准”也是“杂交”的产物。家长们都在努力在“让孩子快乐成长”和“不输在起跑线上”之间寻找平衡。前者源于他们的知识体系带来的认知，后者则源于他们眼中的现实和对未来的判断。
因此，你会在“育儿标准”中看到各种素质教育的影子，比如音乐、棋类、书画、模型与工艺、游戏与编程，还有各种体育、旅游等。但同时，这一切并不是应有的“微妙”或“持久”的教育形式，而是被赋予了强烈的目的。
图片来自视觉中国。
学钢琴是为了考试，学象棋是为了考级，考级是为了升学，出国留学也是为了将来找到一份好工作。尽管很多家长都心知肚明，但目的越强烈，学习就越失去意义。
根据前几年的统计，国内外顶级富裕家庭的孩子学习艺术专业的比例非常高，创意、先锋专业的情况也类似。他们有足够的信心投入时间，甚至把它当作一种事业。相比之下，中等收入阶层在这方面显然要保守得多。即使孩子持有各种乐器、国际象棋的证书，他们也不会将其视为孩子未来的职业方向。他们更看重的选择当然是医生、律师、公务员之类的。
一份不是很强的“最强履历”，恰恰说明中等收入阶层没有足够的信心。
□叶克非（专栏作家）
