
人民日报(2018年8月18日第05版)
竹香千年不散
本报记者 徐静


苏承俊和陶陶,谁让舒兮

苏成军在编织双色竹篾。 陶涛 摄

师傅用机器把竹篾磨成细长的竹条。摄影:陶陶
“丁山独竹,龙舒贡席。”这是安徽舒城的一句古话,流传多年,舒溪如今已成为当地的一张名片。
躺在凉爽舒适的席子上抵御夏日的酷暑,这种舒适感或许早在两千多年前就被这里的人们所理解。相传,舒适席子的使用可追溯到春秋战国时期,明清时期达到顶峰。
如果你以为一张小小席子只是简单的竹制品,那你就错了。从选材到成品,涉及10多道工序:裁切、劈竹、断条、切头、晒黄、撕竹、蒸竹、刮竹、编织……在蜀溪国家级非物质文化遗产传承人苏成军眼中,再简单的工序,也有其独特的“门道”。
精心打造
1毫米竹篾编织30年
苏成军是苏家编织蜀溪席子的第三代人。受家庭熏陶,苏成军自小受父母熏陶,父亲也亲口传授给他手艺。17岁初中毕业后,他进入舒城市蜀溪席子制作厂,一干就是30多年。
刚进厂时,苏成军就学会了挑竹子,一开始他不屑一顾,但后来他发现,选材是第一步。“两年生的小叶茭白特别合适,一年生的竹子纤维不达标,三年生的竹子又太老,有斑点。”苏成军说。
刮竹篾也是很重要的一道工序,这道工序直接关系到席面是否平整。竹篾由专人劈成细篾,编席前苏成军要把篾刮平整,厚薄均匀,没有毛刺。一天下来,他的手上就长满了厚厚的老茧,被篾或刮刀划伤是常有的事。
其中的艰辛自不必说,但在苏成军看来,熟能生巧,技术的关键在于肯“操练”,只要你喜欢,就一定能学好这门手艺。
“最关键、最难的就是编织。”苏成军一边说着,手中的长竹篾随着他娴熟的动作翩翩起舞。他用双手轻轻握住竹篾,将竖着的竹篾相互插入,再用宽约10厘米的旧竹板压实。为了让席子平整,苏成军不时用指尖抚摸席子,当竹篾宽度达到1毫米时,编织就完成了。
“和刺绣不同,竹篾编织不仅要求经纬均匀、竹篾挺直,更重要的是,每个织工都懂画理,织造时心里想着画。”苏成军说,无论是写意山水画,还是细腻人物画,竹篾的搭配都需要精心构图、合理布局,“边边直、弯弯整齐、席垫饱满”是基本要求。
以牡丹纹为例,需要17层编织,包括经纬交织、斜纹、凸纹、人字纹,一个都不能少。席上的风景远近适宜,明暗对比鲜明,空间层次分明,富有立体感,可以说把竹篾的特点发挥到了极致。
苏成军告诉记者,为防止虫蛀,竹子必须在当年10月至次年1月之间采伐,将竹子的尖、尾、节、毛枝全部去掉,蒸熟后的竹篾可不断折叠卷曲,不腐烂、不被虫蛀,经久耐用。
创新
古老工艺等待继承者
“好的蜀席能用几十年,色泽红润,外表油亮。”在老一辈舒城人心目中,盛夏最惬意的时刻,莫过于夜里用温湿毛巾擦拭一张蜀席,躺在上面,感受到一丝凉意。近年来,随着市场需求的变化,蜀席也开始演变成工艺品。
过去,睡席、篮子是蜀西的主打产品,素以薄、滑、韧、耐磨、防虫等特点深受人们喜爱。“蜀西最鼎盛的时候,仅厂里就有3000多名员工。如今,在蜀西的故乡孔集镇,专门从事蜀西生产的人员不足300人。”苏成军说。
1992年,苏成军选择独自创业,自己的工厂坐落在孔集镇的一个四合院里。虽然房子破旧,但每年有60万公斤竹子在这里编织加工,销往全国各地乃至海外市场。
2015年,苏成军的蜀溪制作工厂开始转型,着手开发产品款式。如今,他的厂里不仅有睡垫、筛子、簸箕,还有手提包、果盘和各式花瓶。“现在市场回暖,产品基本不愁销路,仅今年前7个月,产值就达160多万元。”看好蜀溪前景的苏成军有幸成为蜀溪非物质文化遗产的传承人,但另一方面,他也有自己困扰多年的顾虑和担忧:这门手艺没人传承了。
“因为喜欢,才能静下心来专心,但蜀绣的制作工序复杂,劳动强度大,很少有年轻人愿意下苦功学这门手艺。”说到这里,苏成军的语气突然沉重起来,毕竟这是一门对技术和眼力要求极高的手艺,如果没有年轻人加入,传承千年的蜀绣手艺或许就会失传。
苏承俊与舒溪共事数十年,一双双布满老茧的手上,记载着他与舒溪一起走过的岁月。苏承俊坦言,有了人民的热爱、政府的保护,舒溪的手艺有了传承的沃土,只要有人愿意学,他就会将所学传授给他。
如何选择夏季垫子
夏季凉席是市面上最畅销的商品,从竹席、藤席、草席……凉席从种类到名称,种类繁多,有的商家甚至宣称具有抗菌、降血压、促进血液循环等保健功效,乍一看让人眼花缭乱,不知从何下手。那么,如何才能挑选到好的凉席呢?
诀窍有两个:一看纹理,二看线条。
原材料的质感不仅要看表面,还要看内部。首先用眼睛观察,如果纹理清晰明亮,色泽鲜艳均匀,没有霉斑、虫洞、毛刺,那质感就是好的。然后用手轻轻触摸,感觉是否薄而滑爽。如果能闻到植物的香味,那就更好了。不管是竹席、草席、藤席,用新鲜材料、当年编织的席子都有天然的香味,所以没有特殊气味的席子质量最好。
所谓纹路体现的是编织的功力,选购时应观察席面编织是否紧密、均匀,如果紧密度、厚度不均匀,容易露筋或松边,造成断裂、破损,从而影响席子的使用寿命。
需要注意的是凉席不是越贵越好,也不是越凉越好,不同年龄段、不同身体状况,适合的凉席也不同,如果家里有老人、小孩,就不建议用竹凉席了,相比之下,藤凉席比较柔软舒适,更适合小孩、老人,选择合适,才能让家人在享受凉爽的同时,享受健康。
在使用凉席的时候,卫生健康也是很重要的,最好是购买接近原生态材质原色的产品,擦洗干净,在太阳下晒干,再使用。
清洁保养:一般来说,普通凉席用温水擦拭后晾干即可。但在特别炎热的天气,长期使用难免会留下汗渍,容易导致潮湿发霉。建议经常晾干凉席,保持清洁。
人民日报(2018年8月18日第05版)